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1. A kauzális elbeszélés provokációja  
„Miért – mondja –, miért lőtt egy földön fekvő testre?”2 A Saulus egyik, Az idegenből 
származó mottója arra a jelenetre utal, amikor a vizsgálóbíró elkeseredetten és hiába próbálja 
megérteni Meursault gyilkosságának lélektani motivációit. Kérdése egész pontosan arra 
vonatkozik, hogy az első lövés után, amely már leterítette az arabot, miért lőtt rá megint, 
ráadásul négyszer. A vizsgálóbíró ebből (meg abból, hogy Meursault nem hisz Istenben és 
nem mutatott fájdalmat anyja halálakor) Meursault mélységes amoralitására következtet, 
eljátssza az okok és következmények rekonstruálható logikájában bízó értelmező, például egy 
lehetséges krimi-olvasó paródiáját.3 A vizsgálóbírónál esetleg meggyőzőbb válaszokat kereső 
olvasó sem fordulhat máshoz, mint amivel Meursault magyarázza tettét: égette szemét a nap, 
a sós izzadság a szemébe folyt.4 Ha a mottó arra szólít fel, hogy találjunk kapcsolatot, közös 
nevezőt a forrásmű és az idéző mű között, méghozzá olyat, amelyre pont ez a sor hívja fel a 
figyelmet, akkor nem gondolhatunk másra, mint hogy mindkét regény elutasítja az emberi 
cselekvések motivációinak, okainak magyarázatát. 
 
Az acte gratuit Camus-nél megkérdőjelezi az elbeszélés kauzális rendjét. A klasszikus 
formafegyelemmel szerkesztett regény közepén (a 11-ből a hatodik fejezetben) leírt, azaz az 
elhelyezéssel is kiemelt gyilkosság marad megnyugtató megokolás nélkül. Pedig az egyébként 
teljesen átlagos Meursault-nak ez az egyetlen szóra érdemes tette, amellyel meghatározta 
sorsát. A pszichológiai és társadalmi indokoltság elutasítása a francia analitikus 
regényhagyomány, a lélektani realizmus provokálása. Nem föltétlen antipszichológia, hanem 
egy másik pszichológia elismerése – a lelki működések más racionalitásnak 
engedelmeskednek. A francia próza történetében Gide-re, vagy akár Stendhalra (gondoljunk 
Julien Sorel gyilkosságára) vezethető vissza az acte gratuit,5 ám Camus esetében ezt a 
második világháború idején Franciaországban népszerűvé lett amerikai próza, Steinbeck, 
Faulkner és különösen Hemingway hatásának szokás betudni. A behaviourizmus, az ösztönös, 
nem kifejtett viselkedés, a cselekvések, érzelmek, tünetek, felszíni jelek mutatása azok elemző 
elbeszélése helyett (vö. showing vs. telling) a francia lélektani analitikus 
regényhagyományhoz képest nyersnek, barbárnak is tűnt sokak szemében. Az idegen esetében 
ezt a benyomást az addig „irodalom alatti”-nak számító, épp ezért Camus sokak által 
                                                          
1 Ez a tanulmány rendkívül régi adósság törlesztése. Azért ezt küldöm a Kerényi Károly Szakkollégium 
jubileumi tanulmánykötetébe, mert a szöveg egy korai előadás-változata egy kerényis rendezvényen, a „Pontos 
észrevételek. Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza” című konferencián hangzott el 2015 októberében. A 
szöveg több „pontos észrevételt” kapott ott is, azóta is Bagi Zsolttól, Bozsoki Petrától, Ferenczy Nikolett-től, 
Hovanec Zoltántól, Márjánovics Diánától, Pálfy Esztertől, Simon Attilától, Vilmos Esztertől és ha kihagytam 
valakit: bocsánat. Igaz, már az akkori előadás is adósságtörlesztés volt a részemről, hiszen kerényis hallgatóként 
kezdtem el foglalkozni Mészöllyel a kilencvenes évek végén, az akkori szakkolis közösség támogatásával, 
tanácsaival. A dolgozatot a mindenkori szakkollégiumi tagságnak ajánlom hálával és nagy szeretettel. 
2 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, Bp., Európa Könyvkiadó. 1983, 195. 
3 ATHERTON, John,. Americans in Paris. 1933, November. William Faulkner’s Sanctuary Is Translated with a 
Preface by André Malraux = A New History of French Literature, edited by HOLLIER, Denis, Cambridge, Mass, 
Harvard University Press, 1989, 908–14.  
4 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések. Bp., Európa Könyvkiadó, 1983, 190. 
5 Szávai, János,  André Gide és az acte gratuit” = Szenvedély és forma: Francia regénytörténetVoltairetől 
Céline-ig, Bp.–Pozsony, Kalligram, 2011, 137–44.; UŐ, Camus és a teremtés visszavétele = Szenvedély és 
forma…, i. m., 211–22. 
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forradalmi újításának érzékelt passé composé élőbeszédszerűség benyomását keltő, 
retorikailag „lefelé” stilizáló hatása is erősítette. Az idegen főszereplőjének nincs áttekintése 
az őt érintő folyamatokról, például a saját tárgyalásáról. „Meursault-nak még a »gondolatai« 
sem adódnak össze »gondolkodássá«, hanem megmaradnak elszigetelt és pillanatnyi 
benyomásoknak, amelyeket bizonyos távolból szemlél. Ahhoz, hogy az elidegenedettség 
hatását keltse, Camus hemingway-i technikát használ: az elbeszélés pillanatnyi észrevételekre 
korlátozódik, akárha egy film kockái olyan lassan gördülnének le, hogy láthatóvá válna a 
kockákat elválasztó keret is.”6  
 
Atherton leírása (nem számítva a filmes hasonlatot) Sartre sokat idézett Az idegen-
kritikájának stilisztikai elemzését visszhangozza. Sartre Az idegen „amerikai módszerű” 
mondatait az abszurd nyelvi megjelenési formájaként azonosította, sziget-mondatoknak 
nevezte, a mondatok közeiben „a világ ütemesen, lüktetésszerűen semmisül meg és születik 
ujjá”.7  
 
Mészöly is ír Camus széttagoló szintaxisáról A világosság romantikája című esszéjében.8 
Camus mondatainak mészölyi leírása ráadásul Sartre-ot követi, annak ellenére, hogy Mészöly 
egyébként korlátosnak, alkalmatlannak tartja Sartre racionalizmusát Camus megértésére. Sőt, 
Mészöly sajátos módon épp Sartre-ra támaszkodó elemzésében mutatja ki, hogy a Camus-
mondat írói szkepszise kétértelműbb, így hitelesebb, mint a filozófia (értsd: Sartre) bizalma a 
totális megértés lehetőségében. Ha jól értem Mészöly túltelített, poétizált esszényelvét, 
szerinte Camus abszurdja a transzcendens elleni lázadás, de nem a transzcendens tagadása. 
Isten nem nincs, hanem hallgat, ezért kell higgadtan szembenéznünk létezésünk 
értelmetlenségével, eddig a belátás. Viszont ott van Camus regényeiben egy réteg – például a 
pregnáns, sugallatos fénymetaforika Az idegenben – amely túlmutat az ész eme józan 
belátásán és „a szív” döntési jogát követeli vissza. Ez az az állandó sugalmazás, sejtetés, ami 
miatt a világosság romantikusának hívja Mészöly Camus-t. Sartre (Mészölyével szemben) 
kristálytiszta stílusú elemzése nem hagy kétséget afelől, hogy Camus számára „az emberi 
dráma a transzcendencia hiánya”9, efelől tehát nincs kétség Sartre-nál. Mészöly azonban ezt a 
racionalizmus rövidlátásának tekinti és „éleselméjű értetlenség”-nek titulálja.10  
 
A Sartre vs. Mészöly vitaszituációnál – a metonimikus narráció kérdése szempontjából – 
azonban fontosabb, hogy Mészöly megismerés-kritikai lehetőséget lát a camus-i prózában. 
Mint mondja, a filozófia az összefüggő logikában bízik, a történelemírás pedig az összefüggő 
epikában. Ezzel szemben…  
 
                                                          
6 „Even his ’thoughts’ do not add up to ’thinking’, but remain isolated impressions of the moment that he 
observes from a distance. To produce this effect of estrangement, Camus applies a Hemingway technique: 
narration is reduced to instant-long notations as if the frames of a movie film had been run through slowly 
enough for the cuts between frames to appear.” (ATHERTON, John, Americans in Paris, i. m.,, 913.) 
7 „… chaque phrase est un présent. Mais non pas un présent qui indécis qui fait tache et se prolonge un peut sur 
le présent qui le suit. La phrase est nette, sans bavures, fermée sur soi; elle est séparée de la phrase suivante par 
un néant, comme l'instant de Descartes est séparé de l'instant qui le suit. Entre chaque phrase et la suivante le 
monde s'anéantit et renaît: la parole, dès qu'elle s'élève, est une création ex nihilo, une phrase de l'étranger, c'est 
une île. Et nous cascadons de phrase en phrase, de néant en néant. C'est pour accentuer la solitude de chaque 
unité phrastique que M. Camus a choisi de faire son récit au passé composé” ( SARTRE, Jean-Paul Situations I., 
Essais critiques, Gallimard. 1947, 117. Magyarul: SARTRE, Jean-Paul, Az idegen magyarázata = Mi az 
irodalom?, ford. VÍGH Árpád, Bp., Gondolat, 1967, 172–94., 191. 
8 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája = A Pille Magánya, Pécs, Jelenkor, 2006, 154–67. (Mészöly 
Miklós Művei) 
9 SARTRE, Jean-Paul, Az idegen magyarázata, i. m., 184. 
10 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája, i. m., 166. 
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„Camus nem adja ilyen „olcsón” – helyette a részek önértékű, mozgalmas autonómiájába 
húzódik vissza. Grammatikai bizalmatlansággal kezel minden kapcsolathálózatot, a 
részekét éppúgy, mint azokon belül az egyes jelzésekét. Ugyanígy: a gondolati egységek 
logikai önértékét világosan megalapozza ugyan, de nem hiszi róluk, hogy epikus, 
okozati-logikus összefüggésük a totális megértés cáfolhatatlan építményrendszerét tudja 
létrehozni. Mindez pedig csak igen fegyelmezett, óvatos szövegáramlást engedélyez.”11  
  
A metonimikus elbeszélőrend megkérdőjelezése a modern európai próza számos mesteréhez 
köthető, ebben Camus vagy Az idegen nem tekinthető valamiféle korszakos újítónak. 
Mészölyt azonban az ő műveinek értelmezése segítette a saját poétikai gyakorlatának 
körvonalazásában. 
 
Láttuk, Meursault tettének rejtélye a kauzális narráció provokációja. Mészöly műveiben annál 
nagyobb jelentőséget kap a központi rejtély, minél inkább eltávolodik az adott mű a 
metonimikus elbeszélés rendjétől. S emellett feltűnő, hogy Mészöly ötvenes-hatvanas 
évekbeli, a realista narráció konvencióitól többé vagy kevésbé eltávolodó műveiben nem 
egyszer kínálkozó opció a camus-i értelmezhetőség. Ez nem azt jelenti, hogy Mészöly ekkori 
narrációs megoldásainak Camus volna az egyedüli inspirálója, de azt igen, hogy a Saulus 
Camus-interpretációjának voltak előzményei Mészöly munkásságában. A Koldustánc című 
korai elbeszélésben12 mindössze egyetlen ok-okozati logikával nehezen megválaszolható 
kérdés van: miért kezdi el ugratni, megalázni az elbeszélő a templom előtt bóbiskoló koldust? 
Az elbeszélő saját maga számára is érthetetlen döntése az elbeszélés második, átírt 
változatában camus-i díszletezést kap. Ahogy Meursault tettére nincs értelmes magyarázat, 
csak a hőség, a vakító fény, ami maga is „lánggal égő kard” és „vájkált” Meursault „fájó 
szemében”13, úgy a Koldustáncban is a hőség az egyetlen megokolása annak a „bizonytalan 
ingerültség”-nek, amelynek hatására az elbeszélő úgy döntött, meghecceli a koldust.14  
Az atléta halálában a címszereplő, Őze Bálint hosszútávfutó halála a rejtélyes. Bálint 
barátnőjének, a történetet elbeszélő Hildinek jutott a feladat, hogy múltrekonstrukciója során 
felkutassa az okokat, és mire a regény végére a halál helyszínéhez érünk a rekurzív 
történetben, megnyugtató válaszokat kellene kapnunk. Ám az orvosi magyarázatnál 
(szívgörcs), ott is nagyobb hangsúlyt és nehezen értelmezhető szimbolikus jelentést kap egy 
szétroncsolt, a környéken egyébként nem honos gyapjas lepke tetemének maradéka, amit 
Bálint arca mellett találnak. Ha figyelembe vesszük, hogy Bálint „rossz közérzete”, 
„zsibbadt” állapotai az abszurd érzés felismeréseként azonosíthatók, a minden eredményével, 
rekorddöntésével elégedetlen atléta kétségtelenül Camus Sziszüphoszára emlékeztet.15  
 
A Koldustáncban egyetlen illogikus döntés jelenti az eltérést a normától, a két elbeszélővel 
dolgozó, nyolc idősík közt „csapongó”, szubjektív időszerkezetű Atléta már több tekintetben 
normasértő, de a Saulus ennél is látványosabban távolodik el a metonimikus elbeszélőrend 
konvencióitól. Ebben a műben az Újszövetség hypotextusa által adott az a rejtélyes esemény, 
amelyet a regény során meg kellene értenünk. Hogyan lesz Saulból, a Krisztus-követők 
elszánt üldözőjéből Pál a damaszkuszi úton? Csakhogy már magának a kérdésnek az értelme 
is megkérdőjeleződik. Nemcsak azért, mert a regény megszakad és nem mutatja be, mi is 
történt a damaszkuszi úton, hanem mert hiányzik belőle az a célra tartás, a telosz, ami alapján 
                                                          
11 Uo., 165. 
12 MÉSZÖLY Miklós, Koldustánc = M. M., Vadvizek, Bp., Jelenkor, 82–90., 2018. 
13 CAMUS, Albert, Közöny, ford. GYERGYAI Albert, 2. kiadás, Bp., Magvető, 69. 
14 SZOLLÁTH Dávid, Utószó: Mészöly Miklós korai novellisztikája és a Koldustánc, = Vadvizek, i. m., 91–112. 
15 SZOLLÁTH Dávid, Olvasásmódok ütközése = Pontos észrevételek Mészöly Miklóstól Nádas Péterig és vissza: 
Tanulmányok, szerk. BAGI Zsolt, Bp., Jelenkor, 2015 (Sensus füzetek), 9–50., 28–32.  
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magától értetődően az Apostolok Cselekedetei által szavatolt irányba lehetne kiegészíteni, 
meghosszabbítani a történetet. A „pálfordulás” roppant nagy hagyományú 
mesternarratívájának felfüggesztése jelentős teljesítménye a regénynek. A könyvet becsukva 
úgy hagyjuk magára Saulust, hogy bármi megeshet vele, az is, hogy Pál lesz belőle, az is, 
hogy nem.  
A Saulus értelmezői rámutattak már, hogy az Étranger-vel egyik közös vonása, hogy a 
főszereplők nem értik életük sorsdöntő eseményeit. Ebben a tekintetben hasonlítanak 
egymásra ezek az egyébként nagyon különböző főhősök. Érdemes röviden kitérni ezekre a 
különbségekre. Mészöly egzisztencializmussal összefüggésbe hozható hősei ugyanis sokkal 
inkább a Sziszüphosz mítoszában leírt absztrakt „abszurd ember”-re emlékeztetnek, mintsem 
konkrétan Meursault-ra. Sartre hívta fel a figyelmet, hogy az Idegen nem a Sziszüphosz 
mítosza tézisregénye, ami többek között abból is látszik, hogy Meursault-ból például hiányzik 
a haláltudat gyötrelme, az abszurd ember Sziszüphosz mítoszában leírt alaptulajdonsága. 
Camus regényhőse emellett legkevésbé sem lázadó szellem, hanem a jelenben élő boldog és 
közönyös, sőt lusta ember.16 Őze Bálint vagy Saulus létkérdések gyötörte, szenvedő és 
szenvedélyes aszkéták, akikre egyáltalán nem jellemző a mindennapi érzéki örömök nyújtotta 
szordínós boldogság élvezete vagy az abszurd léttapasztalat hűvös-közömbös elfogadása. 
Ahogy maga Mészöly írja, Saulustól mi sem áll távolabb, mint a közöny.17  
Mindezek ellenére Meursault és Saulus abban egyeznek, hogy nem értik életük sorsdöntő 
eseményét. „Mészöly Saulusa természetesen sokkal intellektuálisabb figura, mint Camus 
főhőse; ennek ellenére, vagy éppen ezért gyakran éppoly kevéssé tudja megmagyarázni saját 
döntéseit és reakcióit mint emez.”18 Nemértésüknek azonban különböző a háttere, a stílusa. Az 
idegen esetében a világ nem értése az abszurd érzés kritériuma: Meursault jelenségeket lát, 
amelyeket alig-alig ért összefüggésükben. Az ábrázolás „elszigetelt képkocái”, a sziget-
mondatok, vagyis a széttagoló „amerikai módszer elbeszélőstílusa az ő tudatműködésének 
ábrázolása. Meursault nézi anyja temetésének ceremóniáját, de nem igazán érti, neki mi 
lehetne ebben a szerepe. Elismeri, hogy az ügyész és az ügyvéd is alaposan megtárgyalták az 
ügyét, mégis úgy érzi, azok valaki másról beszélnek, nem őróla.19 Meursault-val ellentétben 
Saulus hívő. A világát megalapozó evidenciák szétesése őt tragédiával fenyegeti, az abszurd 
érzés hívő zsidóként, a törvény őreként, kikezdhetetlen hűségű templomi nyomozóként 
identitáskrízist és morális pánikot vált ki nála. Az abszurd gondolat alapján értelmezve a 
„klasszikusan zárt” Camus-regény végét, azt mondhatjuk, hogy az beletörődés a világ 
értelmetlenségébe és paradox módon egyfajta bölcsesség elérése. Meursault megbékélése 
halála előtt a regény utolsó lapjain az abszurd mint egyetlen bizonyosság megtalálásának 
nyugvópontja. A kinyilatkoztatás jelenete előtt végződő Saulus azonban radikálisan, 
provokatívan nyitott mű marad: az abszurd elfogadása a hős számára botrány lenne, 
ugyanakkor a transzcendencia megtapasztalása sem ábrázolható.   
A kauzális elbeszélőrend mészölyi provokációjának a Saulus korántsem a legradikálisabb 
műve. A folyamatot a Nyomozás 1-4, az Alakulások, a Megbocsátás is jelzik. Az ebből a 
szempontból is kiemelkedő Filmben Silió Péter acte gratuit-nek tekinthető, értelmetlen 
gyilkossága (akonaverő kalapáccsal „csendesen leütötte” a számára ismeretlen Sax Simont, 
majd fejét egy malomkő furatába szorította) tűnik először központi rejtélynek, a mű végére 
azonban feltehetőleg az elbeszélt történetek tisztázatlan kapcsolatának formai rejtélyét találja 
                                                          
16 SARTRE, Jean-Paul, Az idegen magyarázata, i. m., 182. 
17 „Nagyon szimplifikálva: annak a szenvedélyes egzisztenciális érdekeltségnek lelki drámáját szeretném 
megírni, aminek egy anyagból gyúrt két véglete csupán a perzekutor Saul s a damaszkuszi Paulus lelki drámája. 
Egyszóval – egy attitűdöt, egy viszonyulást, ami minden egyéb, csak nem közöny.” Mészöly Miklós Levele Gara 
Lászlónak (1962), Jelenkor 56(2003), 169–71., 170.  
18 ANGYALOSI Gergely, Tovább a damaszkuszi úton. Mészöly Miklós: Saulus, Híd, 2015. május: 90–98., 94. 
19 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, Bp., Európa Könyvkiadó, 218. 
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zavarba ejtőbbnek az olvasó. Balassa Péterre utalva mondhatjuk, hogy a cselekmény rejtélye20  
a műforma rejtélyévé transzponálódik, hasonlóan egyébként ahhoz, amit a posztmodern 
narráció és az anti-detektívtörténet műfajcsoportjának találkozásáról feltárt a kérdés 
szakirodalma21. Ez az interpretációs modell arra a feltételezésre épül, hogy a cselekmény-
rejtély primér olvasói kíváncsisága („reading for the plot” – Peter Brooks) transzponálható a 
konvenciósértő narráció rendhagyó megoldásai, azaz a formarejtély iránti olvasói 
érdekeltséggé, ami általában magasabb rendűnek értékelt olvasói magatartás: nem 
kíváncsiság, hanem öröm, élvezet (plaisir du texte). Természetesen a befogadó helyzete 
szempontjából nincs nagy különbség a Film formarejtélye (hogyan vonatkozik egymásra a 
jelenbeli és a felidézett történetszál?) és a Saulus formarejtélye között (mi a köze a 
damaszkuszi út pillanatát felfüggesztő mészölyi adaptációnak a bibliai hypotextushoz?). A 
cselekmény-rejtély transzponálása a formaérzékeny olvasás felé tereli az olvasót, és ennek az 
olvasói magatartásváltozásnak a hatvanas-hetvenes években nagy jelentősége volt.22 
 
A metonimikus elbeszélő rend provokációjához fenn kell tartani a megmagyarázhatóság 
látszatát. Az olvasó akkor kezd el nyomozni, ha vannak a regényeknek olyan jelei, amelyek 
erre biztatják. Ez az Étranger-ben maga a feszes, szabályosan felépített struktúra: előtörténet 
– bűneset – tárgyalás, (egy ilyen racionálisan felépített regényben bizonyára minden 
racionális). Ilyenek az előjelek a regény első felében, Meursault szokatlan viselkedése, furcsa 
kommunikációja és egyedi értékrendje, amelyek visszatérnek a letartóztatás után és beépülnek 
a vizsgálóbíró vádpontjainak és bizonyításának rendszerébe. A Saulusban a bibliai 
hypotextusnak van hasonló hatása – úgy véljük, „tudjuk” ki lesz Saulusból – továbbá ilyenek 
a jelek, a példázatok, az álmok, amelyek közül nem egy Krisztus-allegóriaként értelmezhető 
(halászat, elveszett anyajuh), és úgy tűnik, a megtérésre utalnak. Az integráció feltételezése, 
vagyis az olvasó koherencia- és értelemkeresése, amelyet prolepszisek és analepszisek23  
finom rendszere támogat, szembekerül a narratív dezintegráció tapasztalatával, amely az itt 
tárgyalt művekben még magyarázható az elbeszélő egy-egy jellemvonásával. Mondhatjuk, 
hogy Az atléta halála elbeszélője, Hildi azért zavaros és csapongó, mert saját bevallása szerint 
is dilettáns, aki csak rendezetlen vázlatokat ír egyelőre. És mondhatjuk azt is, Meursault 
elbeszélése azért homályos, mert Meursault „együgyű” kissé, nem teljesen érti a világot, 
Saulus súlyos krízisen megy át, zaklatott, víziói vannak, ezért szaggatott az elbeszélése is. 
Ezzel az értelmezéssel ideig-óráig relativizálható a narratív dezintegráció tapasztalata. 
Mészöly későbbi regényei azonban, a Pontos történetek, útközben és a Film egyre 
személytelenebb, modellszerűbb elbeszélőket alkalmaznak, más műveiben pedig közelít a 
„névtelen krónikás”-nak nevezett, teljesen neutrális elbeszélő eszménye felé. Így a hetvenes 
                                                          
20 BALASSA Péter, A cselekmény rejtélye mint anekdotikus forma = Észjárások és formák: Elemzések és kritikák 
újabb prózánkról, 2., Bp., Tankönyvkiadó, 105–27.   
21 BÉNYEI Tamás, Rejtélyes rend: A krimi, a metafizika, és a posztmodern, 57. Bp., Akadémiai Kiadó, 2000 
(Modern Filológiai Füzetek) 
22 Itt érdemes kitérni vázlatosan és érintőlegesen ennek a modellnek kilencvenes évekbeli, ezredforduló környéki 
kritikatörténeti kontextusára is. Ez az értelmezési modell egyrészt jó érvet szolgáltatott arra, hogy elhárítsa a 
„posztmodern narráció csak öncélú játék” típusú konzervatív vádakat, hiszen ezek szerint az mégiscsak olyan 
játék, amelybe az olvasó örömmel belemegy. Az érv felszabadítóan hatott, nyitotta az olvasáskánont. Másrészt 
ez a modell hierarchizálta is az olvasásmódokat. A cselekmény rejtélyét kutató, történetorientált olvasást naivnak 
és ódivatúnak, a narráció- és formacentrikus olvasást szofisztikáltnak és korszerűnek beállítva az előbbit 
laikusként, az utóbbit professzionálisként kanonizálta. Mindez összhangban volt a posztmodern terminológiát 
használó, voltaképp antiposztmodern irodalomkritikai diszkurzussal, amely a jelölt-jelölő fogalompárra 
értékhierarchiát alapozott, és az előbbivel a materiális világ prózáját, az utóbbival pedig a nyelv kimeríthetetlen 
gazdagságát és általában a véve a szabadságot asszociálta és így a jelölőből egy időre az egész irodalomkritikai 
diszkurzust ígéretként beragyogó központi fogalmat kreált. 
23 GENETTE, Gérard. Discours du récit, Paris, Éd. du Seuil, 2007, 39. 
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évekbeli és későbbi műveiben egyre kevesebb lesz az esélye annak, hogy az elbeszélés 
normasértéseit az elbeszélői karakterrajzzal magyarázzuk, azaz hogy egy antirealista narrációt 
a lélektani realizmus fogalmai alapján domesztikáljunk.     
 
2. A camus-i és a mészölyi leírás 
 
Az elbeszélés hiányai felértékelik a leírásokat. Bár jómagam is azon az állásponton vagyok, 
hogy nem szerencsés mereven szétválasztani elbeszélést és leírást, hiszen az elbeszélő 
művekben ezek ritkán olyan elvágólagos funkciók, mint ahogy azt a klasszikus narratológia 
fogalomhasználata nyomán esetleg gondolhatnánk, mégis, Camus és Mészöly itt citált művei 
épphogy éles töréspontot iktatnak be a kettő közé. Ahol az olvasó egy cselekedet 
részletezését, magyarázatát várná, ott a szereplő vagy a narrátor vizuális impulzusainak és 
hőérzeteinek bemutatását kapja. Az elbeszélés ellipszisét a látvány vagy az érzéki benyomás 
leírása „tölti ki” – érezhetően elégtelenül. Analógiaként az a közhelyes filmes fogás juthat 
eszünkbe, amikor a kamera elfordul a korhatárossá váló cselekményelemtől, tapintatosan 
„félrenéz” és szobabelsőt, telefonasztalkát vagy ablakon át látható tájat mutat. Itt is így 
kapunk leírás-jellegű szöveget cselekményismertetés helyett, és épp ennek szokatlansága 
erősítheti azt a benyomást, hogy elbeszélés és leírás – ezekben az esetekben – bizony 
határozottan elkülönülő móduszok. A leíró részek az értelemösszefüggések réseiben, az 
elbeszélés ellipsziseinek, hiányainak következtében kapnak nagyobb szerepet. Kifejtetlen 
motivációk metaforáiként, hasonlataiként, lelki- vagy tudatállapotok vizuális projekcióiként 
kezd rájuk tekinteni az olvasó. Megnövekedett szerepük az elbeszélés információhiányossá 
válásának korrelátuma.  
 
Ha a leíró részekre figyelmesen olvassuk Az idegent, különösen az említett hatodik fejezetet, 
amely a gyilkosság közvetlen előzményeit mondja el, akkor feltűnik a diszkrepancia az 
elbeszélés alapstílusa, illetve a napra vonatkozó leíró mondatok között. Meursault tárgyilagos, 
némileg közömbös hangon mondja el a krimibe illő eseménysort: verekednek a három 
arabbal, Raymond-t megkéselik, később visszamennek, Raymond odaadja a fegyvert 
Meursault-nak, másodszorra elkerülik az összecsapást, Meursault aztán harmadszorra is 
találkozik a parton heverésző arabbal, akkor is elkerülhetné, de lelövi. Eközben egy sor 
információval adós marad. Miért vállalt kockázatot Raymond szerelmi bosszú-ügyében? 
Hiszen alig ismerte. Miért fogadta el a fegyvert? Miért lépett közelebb az arabhoz, amikor ki 
is kerülhette volna? Mi oka volt lelőni? Azután a már ismert kérdés: Miért lőtt még négyszer? 
Összességében: miért keveredett bele szórakozott fatalizmussal ebbe a számára közömbös 
históriába? A fejezetben a szöveg rövidmondatos, képkockáról képkockára haladó 
elbeszélésének higgadt stílusát megszakítják a nap hevességét ecsetelő, figuratív, expresszív 
leíró mondatok. 
  
Maradok vagy mozdulok, tulajdonképpen mindegy volt most. Egy perc múlva 
fogtam magam, visszatértem a tengerpartra, s folytattam a sétálást.24  
 
A következő sorokban: 
 
Mindenütt s megint ugyanaz a bíborszínű harsogás. A homokon csakúgy lihegett a 
tenger, a sok apró hullámnak gyors és fullatag lélegzetével.25  
                                                          
24 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 188. 
25 Uo. „Rester ici ou repartir cela revenait au même. Au bout d’un moment, je suis retourné vers la plage et je me 
suis mis à marcher.  
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Kicsit későbbi példa: 
 
Már azt hittem, az egésznek vége, s úgy jöttem ide, hogy nem is gondoltam erre a 
históriára.26  
Néhány sorral lejjebb: 
 
Legalább két óra óta a nap nem haladt előre, legalább két órája, hogy horgonyt vetett 
egy forró fémóceánban.27  
 
A stílus kettősségét már Sartre is regisztrálta. A mindig a jelen pillanatra korlátozott, izolált, 
okozati kapcsolatot nélkülöző szigetmondatok közt időnként feltűnik a „szélesebb ívű, költői 
próza” is (Sartre 1967, 186). Sőt, Gyergyai Albert magyar szövegében – amelyet Mészöly a 
francia mellett használhatott – a stíluskülönbség erősebb is, mint az eredetiben vagy Ádám 
Péter és Deres Kornélia 2016-os fordításában.28 Az ő magyar változatuk épphogy a Gyergyai-
féle irodalmiasabb, emelkedettebb stílus kritikájaként született. Joggal állapítja meg Z. Varga 
Zoltán,29 hogy egy mű különböző fordításai saját recepciós hagyományokat indítanak el. 
Gyergyai Albert Közönye mások mellett Mészöly, Kertész Imre, Örkény István, Nádas Péter, 
Esterházy Péter művein hagyott nyomokat. Gyergyai hol elégikusabb, hol drámaibb változata 
jobban alátámasztotta Mészöly Camus-értelmezését, mint a „laposabb”, mértéktartóbb, 
szenvtelenebb hangvételű új magyar szöveg tehette volna. Mészöly szenvedélyes 
igazságkeresőnek, romantikusnak látja Camus-t, szemben azzal a talán kanonikusabb francia 
értelmezői hagyománnyal, amelyik a francia klasszicista formaeszmény örökösét látja benne.    
Az idegen hatodik fejezetének stíluskettősségéhez visszatérve azt mondhatjuk, hogy a francia 
eredeti is azt a benyomást kelti, mintha „le volna tiltva” Meursault alakjának figurációja, s 
mintha csak a „nap” és a „tenger” tenor-jai (I. A. Richards) kaphatnának hordozót, (vehicle-t). 
A retorikai szerkezet hüpallagé: a szereplő jellemzői áttevődnek a környezetre.30 Nem 
Meursault, hanem a tenger „liheg” a napon „fullatag lélegzettel”31, nem neki, hanem a 
tengernek „sűrű és lángoló a lehelete”32. Ahogy Tóth Árpád versében sem a nyakkendő 
szemlélője, hanem maga a nyakkendő fakad dalra. (És nem a nyakkendő, hanem a dal a lila – 
bár ez utóbbi már enallagé.)  A hüpallagé összetett trópusa felbontható: a nap és a tenger 
megszemélyesítései részben visszafordíthatók Meursault viselkedésének hasonlataivá (pl. így: 
„Meursault lassan és nehezen lélegzett, ahogyan a hullámok mossák a partot.”) Mintha 
Meursault magára vonatkozó közléseinek korlátozottsága miatt a tájelemekre vonatkozó 
leírásai „súgnák meg” róla az igazat, a lényeget. Közben a külső tárgyakhoz rögzített figuratív 
szint felülírja a tárgyilagos én-elbeszélést. Ezt mondja magáról: 
 
Egyforma, nyugodt léptekkel közeledtünk az arabok felé.33  
                                                                                                                                                                                     
C’était le même éclatement rouge. Sur le sable, la mer haletait de tout la respiration rapide et étouffée de ses 
petites vagues.” (CAMUS, Albert, L’Étranger, Paris, Gallimard. 86–87.) 
26 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 189. 
27 Uo. „Il y avait déjà deux heures, que la journé n’avançait plus, qu’elle avait jeté l’ancre dans une océan de 
métal bouillant” (CAMUS, Albert, L’Étranger, i. m., , 93.) 
28 CAMUS, Albert, Az idegen, ford. ÁDÁM Péter és KISS Kornélia, Bp., Európa, 2016  
29 Z. VARGA Zoltán, Fordítás, értelmezés, kulturális transzfer (Albert Camus L’Étranger-jének újrafordításáról) 
Jelenkor 60 (2017), 1250–56. 
30 SZABÓ G. Zoltán, SZÖRÉNYI László, Kis magyar retorika: Bevezetés az irodalmi retorikába, Bp., 
Tankönyvkiadó, 1988, 147–48. 
31 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 188. 
32 Uo., 190. 
33 Uo.,185. 
8 
 
 
Közben jelzi, hogy megváltozott az érzékelése: 
 
Az izzó homokot mostan már szinte vörösnek láttam.34  
 
Ezek a szövegrészek egyre gyakoribbak és egyre expresszívebbek lesznek a fejezet 
kulminációs pontjáig, a lövések leadásáig. Mígnem az megvakulás pillanatában egy rendkívül 
összetett képben egybevág figuratív és szó szerinti szint: „Az acél felvillanó fénye, mint egy 
hosszú s szikrázó penge, úgy érte a homlokomat.”35 Tehát az arab kése által vetett fény maga 
is késpenge.  
Genette a Figures III-ban az elbeszélést és a leírást állította szembe, és jutott arra a sokat 
támadott következtetésre, hogy a leírás narráció szünete, ami közben nem halad az elbeszélt 
idő.36 A leírást itt most nem (csak) az elbeszéléssel állítom szembe, hanem a 
karakterjellemzés viszonylatában vizsgálom szerepét. Azt állítottam, az információhiányos 
elbeszélésekben (például az acte gratuit-t és más motiválatlan vagy magyarázat nélkül 
maradó cselekedeteket középpontba állító elbeszélésekben) felértékelődhet a leírás. Minél 
kevesebbet tud meg az olvasó a szereplőről, (homodiegetikus elbeszélés esetén az én-
elbeszélőről), annál fontosabbak lesznek a leírások, amelyeket az ő nézőpontjából lát, 
pontosabban olvas. Egy szereplő látásmódja másodlagos információforrás, amely 
felértékelődik, ha az elsődleges információforrás elapad. Látásmódja fogja jellemezni, ha a 
külső elbeszélő nem ad róla, vagy ha ő én-elbeszélőként nem ad magáról elégséges 
információt.  
 
A modern prózaírás számos klasszikusa csökkentette a harmadik személyű, mindent látó 
elbeszélő autoritását, Proust, Joyce, Virginia Woolf és mások előszeretettel „vitték le” a 
fókuszt heterodiegetikus mindentudó elbeszélői magaslatokról a szereplők szintjére, ezzel 
növelték a leírás önreflexivitását. Tehát nem feltétlenül arról van szó, hogy leírás és elbeszélés 
nem választható szét elméletileg, hanem esetleg arról, hogy az elbeszélő formák modern és 
posztmodern tapasztalataival a birtokunkban egyszerűen nem tekintjük jól sikerültnek azt a 
narrációt, amelyben a leírás szupplementáris, exkurzus-jellegű, és pusztán az elbeszélt világ 
gazdagítása a feladata. Ennek szinte parodisztikus példája az Elveszett illúziókból az az 
ötoldalas betét, amelyben David Séchard mutatja be a papíripar minden csínját-bínját Eve 
Chardonnak, noha a lány épp az imént vallott szerelmet a fiúnak.37 A szupplementáris leírások 
panelszerűségére, közhelyességére reflektál Parti Nagy Lajos Sárbogárdi Jolán: A test 
angyalának számos ügyetlenül beékelt, parodisztikus leírása, Mészöly Alakulások című 
szövege vagy Esterházy Harmonia Caelestise.  
 
Betervezni egy tavaszi napfölkeltét, szemben a nudisták szigetével.38  
 
[…] azzal fölpattant Zöldfikár nevű pejére, és elvágtatott az érzékeny, XVII. századi 
tájleírásban.39  
                                                          
34 Uo., 185. „Nous avancions d’un pas égal vers les Arabes.” „Le sable surchauffé me semblait rouge 
maintenant.” (CAMUS, L’Étranger, i. m., , 81.) 
35 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 190. 
36 GENETTE, Gérard, i. m., 90. 
37 BALZAC, Honoré de, Elveszett illúziók: regény, ford. BENEDEK Marcell, Bp., Európa, 1984, 124–30 
38 MÉSZÖLY Miklós, Volt egyszer egy Közép-Európa: változatok a szép reménytelenségre, Bp., Magvető. 1989, 
587. 
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A két idézett metareflektív szövegrész azt sugalmazza némi iróniával, hogy a szupplementáris 
tájleírás valamiféle kész szövegpanel, amely elővehető az irodalmi közhelyek raktárából, és 
elég csak említeni, mint szakállas viccek poénját, mindenki tudja, miről van szó. 
A „projekciós leírás” alatt azt a fajta leírást értem, amelynek nemcsak az a célja, hogy a leírás 
tárgyáról, hanem az is, hogy a leíró alanyról eláruljon valamit.  
 
Lenn az alföld tengersík vidékin 
Ott vagyok honn, ott az én világom; 
Börtönéből szabadúlt sas lelkem, 
Ha a rónák végtelenjét látom. 
 
A projekciós leírás helyett megfelelőbb lenne projekciós modellnek, vagy képletnek nevezni, 
hiszen nem feltétlen maguknak a leírásoknak a különbségéről, mint inkább olvasásuk 
módjának különbségéről van szó. Ez az az olvasási mód, vagy olvasási hipotézis a leírt 
látványt elsősorban nem tárgyi, hanem alanyi vonatkozásában értelmezi, azt feltételezve, hogy 
a látványra rávetül valamennyi a látvány befogadójából is. Az Alföld Petőfi versében azért 
érdekes, mert képes allegorizálni a tájleíró versbeszélő szabadságvágyát. Enélkül az alanyi 
vonatkozás nélkül érdektelen volna. A leírások tehát felértékelődnek, már nem 
szupplementárisak, de továbbra is alárendelt szerepben vannak, ugyanis a karakterjellemzés 
adatszolgáltatói. Azaz a leírás a projekciós képletben is „szolgálóleány”, ancilla narrationis, a 
leírt dolgok pedig humanizáltak, megszemélyesítések elszenvedői.  
Csakhogy Az idegenben nem meglepő módon, nem teljesen ugyanaz történik, mint Petőfi 
Alföld című versében. A Petőfi-vers esetében tudjuk, mi az az emberi tulajdonság (a 
szabadságvágy), amelyet a tájleírás szimbolizmusa vagy allegorézise felerősít, és „kivetít” a 
tájra. Az idegen és a Saulus tájleírásait pontosabb volna hiányos projekciós képletnek nevezni. 
Az –„amerikai módszer” szerint dolgozó – Étranger keveset árul el a leírásokat adó 
elbeszélőről. A leírásokat tehát továbbra is a leírást adó elbeszélő közvetett önjellemzéseiként 
olvassuk, csak épp nem nagyon maradt más a kezünkben, nincs már közvetlen, explicit 
„lélektani jellemzés”, amely a leírás figuratív szintjének referenciális bázisául szolgálhatna. 
Azaz a metonimikus logika provokálása nemcsak az elbeszélés, hanem a leírás viszonylatában 
is kimutatható: onnantól kezdve nehéz bizonyosat mondani a „leírás mint projekció” 
kérdésében, ha nem tudjuk pontosan, kiféle-miféle az a lélek vagy tudat, amelynek a vizuális 
projekcióiról beszélünk. Leíró tekintet és leírás érintkezéses kapcsolata nem kérdőjeleződik 
meg, a leírás mégis egy fokkal autonómabb lesz. 
 
A Saulus sivatagi képeiben hasonló leíró poétikát látunk viszont, mint Camus regényében, 
annak ellenére, hogy a Saulus stílusa sokkal vizionáriusabb, expresszívebb, mint Az idegené. 
Camus regényében a napnak, a fénynek és a tengernek szinte privilégiuma van a metaforikus, 
jelképes – figuratív – leírásokra. A Saulusban nincs ilyen megszorítás, de a Saulusról is 
elmondható, hogy a fény és a nap a leírások „főszereplője” és különböző figuratív bővítések 
állandó kiindulópontjai. Saulus, ahogy Meursault is, a regény döntő, rejtélyes pillanatában 
átmenetileg megvakul a fénytől. Roland Barthes „napverte embernek” nevezi Meursault-t, Az 
idegent „roman solaire”-nek40, Sartre a regény napimádatával ábrázolja, hogy Camus-nek 
semmi köze Kafka szorongásához (Sartre 1967, 185), Mészöly „fénybevetett” emberről 
                                                                                                                                                                                     
39 ESTERHÁZY Péter, Harmonia Cælestis, Bp., Magvető, 2000, 9. 
40 BARTHES, Roland, Közöny, a nap regénye = Fejezetek a francia irodalomelmélet Történetéből, szerk. SZÁVAI 
Dorottya, ford. PAPP Ágnes Klára, Bp., Kijárat, 144–47. 
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beszél Camus kapcsán41. És számos rájátszást, közeli összecsengést találhatunk a két regény 
között. Például gyakran jelenik meg éles fénysáv a Saulusban42, amely az arab pengéjén 
megvillanó fénnyel, vagy Mészöly Camus-esszéjének első mondatával alkot intertextuális 
kapcsolatot („Képzeljük el, hogy egy fal nélküli vaksötét térbe keskeny, de annál vakítóbb 
fénysáv hasít bele. Camus hősei ilyen fénysávban élnek.”43) A fény vörössé válása mindkét 
regényben fontos motívumsor:  
 
„Az udvar akkor kezdett felvörösleni, a tetőkről ferdén csapódott le a fény.”44  
„A nap megint hanyatlott egy kicsit. A tetők felett az ég vöröses lett,…”45  
  
 
És talán ez a kép is rájátszás a Camus-regényre:  
 
„A tenger gyűretlen fémlapként, zsírosan fénylett a távolban.”46 
„Legalább két óra alatt a nap nem haladt előre, legalább két órája, hogy horgonyt vetett 
egy forró fémóceánban.”47 
 
A leírások motivikus hasonlóságánál azonban fontosabb a leíró poétika hasonlósága. Itt is 
elmondható, hogy az elbeszélés ellipszisei, rejtélyei által nagyobb jelentőséget kapnak a 
leírások, mintha a képektől várhatná az olvasó azokat a magyarázatokat, amelyeket hiába vár 
a történetmondástól. Láthatunk olyan jellemzéseket, amelyek arra biztatják az olvasót, hogy a 
„projekciós képlet” szerint olvassa a leírásokat. Amikor egy rajtaütés előtt egy házat úgy 
jellemez Saulus, hogy „…fala hámlott, mint a tisztátalan bőr.”48, akkor az olvasó, aki már 
tudja, hogy a vallási higiénés előírások megsértését könyörtelenül megtorló templomi 
nyomozó tisztátalansággal szembeni undorát érdemes azonosítania a salétromos fal képében. 
(Ebben segít a tisztátalan állatokkal, a tisztátalan pogány szolgával, a poklosok öntisztulási 
rítusaival, a tisztátalanság és bűn összefüggéseivel kapcsolatos szövegrészek sokasága.) 
Vannak a regényben efféle, a leírót „bensőleg jellemző” leírások. Azonban a szöveg ezeken 
rendszerint túllép, hiszen az előbbinek emezt a variációját már nehéz lenne ugyanezzel a 
sémával értelmezni:  
 
A szemközti házfal hólyagos volt a salétromtól, tele zöld és vörös foltokkal. Minél 
tovább néztem, annál vadabbul zuhogtak felém a színes gyűrűk, s nekem mindegyiken 
át kellett bújnom, ha nem akartam, hogy betemessenek.49  
 
A Saulus leíró poétikája tehát nem meríthető ki azoknak a megoldásoknak az áttekintésével, 
amelyek még Az idegennel összevethetők. A Saulust Camus regényénél sokkal erősebben 
                                                          
41 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája, i. m., 155. 
42 MÉSZÖLY Miklós, Regények. Az atléta halála ; Saulus ; Film. Mészöly Miklós összegyűjtött művei, Bp., 
Századvég, 1993, 258. 
43 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája, i. m., 154. 
44 MÉSZÖLY Miklós, Regények, i. m., 255. 
45 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 162. „La journée a tourné encore un peu. Au-dessus des toits, 
le ciel est devenue rougeâtre…” (CAMUS, L’Étranger, i. m., , 36.) 
46 MÉSZÖLY Miklós, Regények, i. m., 173. 
47 CAMUS, Albert, Regények és elbeszélések, i. m., 189. „C’était le même soleil, la même lumière, sur le même 
sable, qui ce prolongeait ici. Il y avait déjà deux heures, que la journé n’avançait plus, qu’elle avait jeté l’ancre 
dans une océan de métal bouillant” (CAMUS, L’Étranger, i. m., 89. ) 
48 MÉSZÖLY Miklós, Regények, i. m., 178. 
49 Uo., 207. 
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jellemzi az extatikus szenzualitás, a fény befogadását gyakran nem is látásként, hanem 
megtisztulásként (Jehu története, a pásztor története) értelmezi, olyan folyamatnak, melynek 
csúcspontja a vakság. A látás/vakság/megtisztulás metaforikája és szimbolikája, amelyet a 
recepció is sokat elemezett, többnyire a pálfordulás mesternarratívája irányába tereli a 
képzettársításokat. Ennek a motívumsornak a hatása igen szuggesztív, azonban időnként 
egyirányú asszociációkat kelt, többnyire a regény példázatos-utalásos olvasását erősíti.  
Ez a tanulmány egy három részes sorozat egyik tagja, melyben a Mészöly és Camus műveit 
összekötő sokrétű kapcsolatrendszernek csak – az elbeszélésre és leírásra vonatkozó – formai 
vonatkozásait vizsgáltam. A Saulus Camus-mottója kijelölte interpretációs irányt követve a 
motiválatlan cselekvést, illetve a történések információhiányos elbeszélését egyrészt a 
metonimikus narratív rend provokációjaként, másrészt a leírás funkcióváltozását lehetővé 
tévő feltételként értelmeztem. Ez két olyan elemzési szempont, amely felől vizsgálva Camus 
és Mészöly elbeszélőművészete sok ponton érintkezik. Camus és Mészöly műveinek 
komparációja azonban kevésbé harmonikus eredményre vezet, ha nem formai, hanem 
ideológiai szempontból vetjük össze munkásságukat, Mészöly ekkor sokkal inkább 
vitapartnerként tűnik fel.50 Továbbá váratlan tanulságokkal szolgálhat, ha a Mészöly—
Camus-komparáció kritikatörténetét vizsgáljuk meg,51 ugyanis ekkor már egy ideológiai viták 
és hatalmi erőtér meghatározta kulturális transzfer területén találjuk magunkat, amelyben 
Camus olvasása, interpretációja politikai megítélés alá esik. 
 
                                                          
50 SZOLLÁTH Dávid,. Le débat avec le maître. Les essais de Miklós Mészöly sur Camus, =  Camus de l’autre côté 
du mur: Réceptions de l’œuvre Camusienne, szerk. Judit MAÁR és Krisztina HORVÁTH, Paris, L’Harmattan, 
Cahiers de La Nouvelle Europe, 2014, 209–16. 
51 SZOLLÁTH Dávid, Az egzisztencializmus mint vád és a Camus-hasonlat a Mészöly-kritikában, Jelenkor, 
45(2002), 97–104. 
 
